用心眼行走在高山部落上
車子行駛在海拔1100公尺的山路，田爺爺猶如有心智地圖般，每個彎道、每個路標都逃不過他的「法眼」。失去視力沒有難倒他，卻意外開啟他的其他感官功能，暢行無阻的生活在高山部落，留下他每個足跡。
文│蘇麗華 攝影│何維綱
「轉個彎你就會看到神父的家，下一處你會看到右邊有一座大水塔…」車子向海拔1100公尺的山路駛去，坐在前座的田爺爺憑著路況和感覺向駕駛一一報路，這趟山路是他年輕時每天務農的地方，更是他再熟悉不過的道路，當一行人看到他報的路標驚呼連連外，幾乎讓人忘記田爺爺早已失去視力。
用心眼代替視覺
只要有空，田爺爺的兒子就會帶他上山，手中掬起一把泥土，觸摸高山茶葉，鼻息間呼吸濕冷的空氣，重溫昔日的味道，這裡是田爺爺失明前每天腳踏的土地，如今只能憑著觸覺和嗅覺，倚著欄杆咀嚼過往，想著那美好的曾經。
「很多人都以為我看得見！」步行在蜿蜒的山路，田爺爺述說著往事，對認路這件事，他得意地說出別人對他的稱讚。在南投信義鄉的部落，田爺爺的家就位於山腰上，從後門到鄰近雜貨店，得步行山路並避開來往的車流。「我得要時而靠左，時而靠右閃避車子。」田爺爺從定向訓練師那邊學習到閃邊的技巧，才能讓他暢行無阻，出門找朋友聊天打發時間。
失去光覺陷入黑暗
聊起失明的原因，由於患有青光眼和白內障做過多次手術，但是視神經受損，民國96年時還有光覺，事隔三年，完全失去視力，「孩子白天帶我看太陽，我連光覺都感受不到。」自此陷入黑暗世界。
原本熟悉的家，卻因為看不見而成為危險的場域，弄得他跌跌撞撞，看著田爺爺的雙腳滿是撞痕，不難看出他吃了多少苦頭。為了移動方便，他找了一根竹子充當拐杖，彎把和底座都是他自己組裝，外出時就成了避開障礙物最好的輔助工具。
沒有先進的輔具，田爺爺將就一根竹子在家移動，生活了好長一段時間。出門這件事他想都不敢想，「看不見，會怕呀！」直到兒子和媳婦連結上伊甸南投視障重建服務中心，才擴大他的生活圈。
定向訓練開啟生活範圍
定向訓練師長途跋涉來到信義鄉山上教導，頂著豔陽，行走在崎嶇的山坡路，還要不時閃避車子，一趟訓練下來，兩人早已汗流浹背，社工惠美不禁表示：「這比在一般道路上教導還要難上加難。」
學習快的田爺爺，把定向行動技巧牢記在心，很快就靠自己出門，甚至到鄰近麵店買午餐吃。每天出門和街坊鄰居聊天是他的一大樂事，懂得調劑身心的他更無師自通學習電吉他自娛，樂天派的他絲毫嗅不到失明的傷痛，其實骨子裡還是會黯然神傷。「有時想起眼睛看不見還是會掉眼淚，既然這樣了就禱告不要想太多。」部落裡也有鄰人失明，妻離子散，孤苦伶仃的他只能借酒澆愁，最後選擇自殺。看到他人失明的壓力，田爺爺樂天知命的說：「孩子們都對我很好，還會帶我到山上工寮休息。」
倚靠神過好每一天
每天家人出門工作，田爺爺獨自在家，唯一叮囑不能做的事就是開火，若想要知道幾點鐘，按電話語音報時功能就能解決。下午時分，孫子放學回家，又能和他作伴，生活怡然自得。
面對未來，田爺爺說與其擔心，不如把握當下，信主的他，不住禱告祈求平安就好，最常跟神說：「祢還是要照顧我，讓我順順利度過每一天。」他附帶說道：「光想到 神對我們的愛不簡單，既然這樣，凡事倚靠神就好。」
時常在部落走動的田爺爺，左右鄰舍早已知道他這號人物，克服視力的他，猶如常人般生活，所不同的是他有了伊甸送他的現代枴杖輔具，陪他邁開每一步穩健的步伐。
留言列表
