(圖說:逢陽爺爺一個人住,雖然眼睛看不到依然能生活自理。)
位居南投內陸深山的中寮鄉,是逢陽爺爺住了一輩子的家鄉。未婚、失明的他步入晚年,在偏鄉一個人的老後乏人照料,伊甸看見他的需要,用愛陪伴他生命的最後一哩路。
文│蘇麗華 攝影│李蒼瑀
從南投市區往內陸行駛,沿途景緻從繁華的商業區,漸漸被蓊鬱的林地和層層的山巒所取代。約莫20分鐘的車程,抵達了中寮鄉。
一早,南投耆福綜合式長照機構的長輩們已開始做五行健康操活絡筋骨。逢陽爺爺靈活的配合著音樂擺動身體,若不是起身行走,絲毫察覺不出他是一位視障者。「他動作很俐落,什麼都盡量自己來。」組長張琬卿對逢陽爺爺生活自理能力讚譽有加,舉凡煮飯、洗衣、上下樓梯都難不倒他。
今年74歲的他,早已習慣黑暗世界。早年當完兵,視力就開始模糊,最後完全失明。聊起這段經過,逢陽爺爺淡淡的說:「眼睛壞就壞了,哪有辦法?」他開始在暗黑中摸索,腦海中建構心靈地圖,穿梭在家與田地之間。
家是他最熟悉的地方,就算摸黑也能移動。煮飯燒菜難不倒他,住在偏鄉又看不見,怎麼出門採買食材?「有菜攤會來叫賣啊!」於是,逢陽爺爺走到門口喊一下菜販,就能張羅完成。
鄰居也很關照他,三不五時會來陪他聊天,「生活不會無聊啦!」逢陽爺爺一派輕鬆的回應著。
講起早年生活的苦,逢陽爺爺有感而發的說:「那時候沒有身障補助,也沒有低收入補助啊!」他與哥哥相依為命,為了餬口,他跟著下田務農、拔草,「我還爬到一丈高的檳榔樹摘採呢!」問他怎麼辦到的?「架梯子爬上去我都用摸的,靠手感啊!」講起技能,他眉飛色舞的說:「有時候我還在機構還幫忙工作人員切菜呢!」
兩兄弟未婚,手足之間感情融洽,更是彼此心靈的依靠。逢陽爺爺三年前生病,三年開了三次刀,都是由87歲的哥哥在一旁打點和照料。深山裡沒有大醫院,為了就診得千里迢迢到都會區看醫生。
一趟路,兩個老人家從中寮鄉坐客運到台中市,再換車到新竹,由姪子開車到林口的大醫院,才順利就醫。居住在偏鄉,逢陽爺爺沒有過多奢求,日子過得平淡而知足,「節省一點用就好了。」
兄弟倆在中寮鄉過了一輩子,仍舊敵不過病魔的襲擊,哥哥因為癌症而離世。這個結局讓逢陽爺爺難以釋懷,提到對哥哥的思念,話還沒講出口,淚水已浸濕了眼眶,久久而不能自已。
如今回到空蕩蕩的家,再也沒有說話的對象,有的只是發出無言的嘆息。逢陽爺爺強忍著悲慟,過起一個人的生活。失去至親是最深的痛,「老人家很難安慰,我們能做的就是傾聽和陪伴。」張琬卿怕逢陽爺爺在家乏人照料,鼓勵他多來一天日照,轉換情緒外;也能顧及他的健康。
過去,逢陽爺爺一感冒,都只能趁交通車接送的途中帶他去診所看病。「全車的長輩等他一個人看醫生。」在長照2.0新制上路後,伊甸幫他連結更多資源,申請居家服務,由居服員陪同就醫,解決眼下難題。
一周兩次,逢陽爺爺從北中寮繞過一座山來到南中寮的日照機構接受服務,在伊甸的關懷下,老後即便一個人,也能感受周圍帶來的溫暖。
位居深山,在地老化有的是那濃濃的人情味,和不間斷的問候與陪伴,守護著偏鄉獨老。
(圖說:逢楊爺爺來到伊甸南投日照機構,生活多了人關照,不無聊。)
資料來源:伊甸園月刊2018.12月號
留言列表